إنني لا أتبين دوماً الحد الفاصل بين النثر والشعر 

حاوره: براتيوش باراسْوَرَمَن

ترجمة: صائل البحسني

يقول الفائز بجائزة نوبل للأدب لعام 2021 عبد الرزاق قَرْنَح إنه مهتم بأن يروي ما قُمِعَ من قصصٍ غيرُ كافٍ إلا البوح بها.

في اليوم السابع من شهر تشرين الأول/ أكتوبر عام 2021 تلقى عبد الرزاق قرنح اتصالاً من اللجنة الدائمة للأكاديمية السويدية قبيل الإعلان عن الفائز بجائزة نوبل للأدب بخمس عشرة دقيقة. واشتبه الكاتب بأن في الأمر مقلب. ولم يقتنع إلا حين قرأ ما كانت تبثه وسائلُ الإعلام أنه قد فاز بأرفع الجوائز الأدبية قدْراً وذلك “لِما في كتاباته من “نفاذ شفيقٍ لا يلين إلى تأثيرات الاستعمار وقدَرِ اللاجئ في الهوة الفاصلة بين الثقافات والقارّات”.

مولوداً في زنجبار، وهي أرخبيلٌ يقع على مسافةٍ من السواحل التنزانية، سنةَ 1948م، نشأ عبد الرزاق قرنح على رؤية أرصفة الميناء من نافذة غرفة نومه. كان يرى البحارة والمتاجرين من أهل غُجرات وعمان وحضرموت واليمن وهم يمرحون ويكسبون رزقهم، ويقول ” كان من المستحيل ألا تعلم أنك جزء من عالم أوسع بمركز ثقله المتفرد به. بعد الانقلاب الدامي عام 1968 في زنجبار الذي أدى إلى الإطاحة بالحكم العربي، غدت المرافئ خالية على عروشها. وبعد ذلك بمدة وجيزة، غادر قرنح إلى إنجلترا قصْدَ الدراسة، ولاحقاً قصْدَ التدريس أستاذا لأدب ما بعد الاستعمار في جامعة كانتربري. وما قُدّرت له العودة لاقتفاء تطور تلك المسيرة. وهو اليوم يعيش في كانتربري حاملاً جواز سفرٍ بريطاني. غير أن رواياته لا تني تنقل كتابة المسافةَ بين وطنٍ وآخر، مملوءةً كما هي حالها بالتوقِ إلى مكان يشعر فيه الإنسان بالحرية، ولو لم يكن بالضرورة كذلك. وفي مقابلة عبر تطبيق Zoom، يتحدث قرنح عن مشاعر الذنب, كذلك عن الجرأة في أن تكون كاتبا ما بعد استعماريّ.

في كلمتك التي ألقيتها بمناسبة تسلمك جائزة نوبل، تحدثت عن كيف بدأت تكتب أيامَ كنتَ طالباً في المدرسة، قائلاً: “كتبتُ لأنني كنت مأمورا أن أكتب، ولأنني وجدت متعة كبيرة في تلك التمارين”، بمرور عقود من الزمن، ومع تغير علاقتك بالكتابة، ما الذي جرى للمتعة والعفوية في ذلك الفعل؟

في طفولتي لم أفكر في الغاية من الكتابة. لقد كان المعلم يطلب منا أن نروي شيئاً، فيجلس الجميع ساكنين مدة ساعة ثم ينظرون ماذا يتكون لديهم. دوماً كانَ يتكون شيءٌ ما. لكنك حين تكتب عملا قصصياً فإنك تصطنع أمرا، وتقصد به شخصاً أنت لا تعرفه. تتحدث إلى العالم، إلى جمهور غير معيَّنٍ وبهذا الأمر فإنك تصنع بيديك شيء سيُقرأ، كما أرجو، إلى الأبد. وفيما يخص المتعة فإنني أذكر زمناً ليس ببعيد، حين كنا نكتب رسائل طوالا، موجهة إلى شخص واحد فقط. حين تكون كاتباً أو قارئا رسالةً، يكون الحال تقريباً كما لو أن ذاك الشخص أمامك. وقد تضحك أو تبتسم على الممازحات. إن في ذلك شيئاً بالغَ الحميمية.

ينتابك الكثير من القلق في أثناء كتابة الرواية بخصوص الأمر الذي تفعله الكلمات، وما تريد لها أن تفعله. إن متعة كتابة الرواية كامنةٌ في أن لديك مقاربةٌ أو فكرة، توصلها في الواقع وتعبر عنها متوسلاً بالجمال- ولو أن ذلك لا يتم دائما بنجاح.

إنك متحفظ أو مقتصد في عبارتك، فأنت لا تنجر خلف العواطف بسهولة. هل يأتي اختيارك هذا عن وعي؟

في رواية “afterlives” كتبت بأسلوب العبارة القصيرة، لكن طالت في أعمال أخرى عباراتي كثيراً. إن الأمر يتوقف على نوع الصوت الذي تحاول أن توجده، خصوصاً إذا كان ذلك الصوت بصيغة المتكلم- سواء كانت الشخوص تريد أن تتحدث مباشرةً أو بنحو أكثر إشباعا، وسلاسة، وشعريّة. إنني أفكر في عباراتي، لا شك، غير أنني لا أحمّلها بالضرورة فوق طاقتها.

إن ما ألَّفتَ يمكن قراءته على أنه شهادات. ما العلاقة بين الشهادة والأدب؟ متى تصبح الشهادة أدباً؟

توجد في الأنواع الروائية ما يسمى بـالشهادة، وهو في الغالب تقليد أمريكي لاتينيّ مستعمل في المعارك القلمية polemics. 

غير أنه توجد طريق أخرى للإدلاء بالشهادة، طريقٌ أجدني مهتم بها- أن تروي في قصتك أمراً قد كُبِت، ولا بد أن يكشف عنه. لقد استعملت هذا الشكل الأدبي في روايتَيْ “الهِبة الأخيرة The Last Gift” و”القلب المتحجر Gravel Heart”، إذ يحاول أبٌ أن يشرح لابنه معنى بعض الوقائع بعينها مما حصل في الماضي. ههنا، لا يستدعي الأمرُ إطلاقَ حكمٍ أو رأي بعينه. إنه إيماءةٌ، وأحياناً هبةٌ، محاولةٌ للشرح والتوضيح. إنّ لهذا نبرةً مختلفة. يثير اهتمامي كيف أن بعض العوائل تتكتم حول بعض الأمور، ويحسبون في الكتمان أسبابا معقولة. وأحياناً تكون هذه أمور كبيرة جداً، وتُنشئ شيئاً محزناً ومؤلما بين أفراد العائلة. 

إنني أتذكر صحفيةً تحدثت إلي عن رواية الهبة الأخيرة، وفيها يكتم الأب والأم أسرارهما عن أولادهما. لقد قالت لي إنها اكتشفت فقط حين توفيت والدتها أن الأخيرة تحمل وشما من تلك الوشوم التي توصم على أجساد من سجنوا في معسكرات الاعتقال. هذا هو بيت القصيد الذي أتناوله في كتاباتي.

لقد استشهدت بمقاطع من قصيدة د. هـ. لورنس في خطاب قبولك جائزة نوبل. إن الشعر يتخلل نثرك أيضاً. لماذا تظل مشدوداً إلى الشعر؟ 

إنني لا أميز دوماً الحد الفاصل بين الشعر والنثر، بصراحة. أحياناً يكون الشعر مفيداً بما يبرزه من تناص- إذ يستحضر نصاً آخر يُمَكِّنُ بدوره من ارتباط خاطفٍ ومركَّب،  موسعا الفكرة التي تروم استكشافها. إنه طريقة للتعبير عن الكيفية التي يعمل بها خيال المرء.

توجد في أحيان كثيرة شخوص هندية الأصل في رواياتك. ما شعورك تجاه الهند؟ 

دائما ما كان رأيي في الهند رأياً شاملاً. ففي الطرف الذي نشأت فيه من زنجبار وُجدتْ ساكنة كثيرة العدد من الهنود -هندوس، وإسماعيلية، واثنا عشرية، وبُهْرة الداودية- كان منهم الحانوتيون والتجار والبناؤون والمقاولون. وهكذا فقد نشأت مع فتية هنود، لعبنا الهوكي والكريكت معاً، وتبادلنا الزيارة في المنازل. ما كان هذا الاختلاط بالأمر الغريب أو الاستثنائي، فقد حصلت مصاهرات أحياناً، لكنها لم تكن كثيرة، ومرد ذلك إلى اعتبارات دينية وغير دينية، واعتادت تلك الجماعات أن تنغلق داخلها. 

عمَّ الهلعُ الأرجاءَ بعد انقلاب 1964م، إذ استُهدف الموسرون وذوو التجارات. لقد حصل خروج جماعي كبير من طرف الهنود. وكثير من الذين لم يرحلوا اُستُهدفَ. إذا ذهبتَ إلى زنجبار اليوم فلن تجد غير حفنة من الهنود وشوارع مقفرة حيث كانت مساكنهم عامرة. غير أن أثرهم مع ذلك لا يزال شاخصاً في العمارة، والمطبخ الزنجباري واللغة السواحلية التي طوت داخلها العديد من المفردات الهندية أو من غيرها من لغات الهند. أما أولئك الناس أنفسهم فما عاد لهم وجود بعد ذلك.

لقد تحدثت مرات كثيرة حول “بخل” الثقافة الأوروبية إزاء اللاجئين الذين ترفض أن تقبلهم. ومع ذلك فهي الثقافة التي اخترت أن تعيش فيها. وفي رواياتك أيضا تتجلى هذي العلاقة القلقة بين الوطن الذي ولدتَ فيه والوطن الذي صنعتَه لنفسك لاحقاً. هل هذا التوتر أمر ورثته شخوص رواياتك منك؟

سأقول إنه أحد المواضيع التي أجدني، وعلى نحو عميق، مهتماً بها. مرد ذلك جزئيا إلى أنه يقع ضمن خبرتي. لكن ما يجعله شديد الإثارة لاهتمامي هو أنه ظاهرة زماننا، إذ الملايين من الناس في ذات الوضع الذي أنا فيه- ألا تعيش في نفس المكان الذي منه كانت بدايتك. إن لدى كلا المكانين -الغائب والحاضر- حيويةٌ وارتباطٌ قاهر. أجدُه موضوعا غنيا، ومليئا بالاحتمالات. لكن بالتأكيد ثمت شيء مأساوي أيضاً، جراء ما يخسره إنسانٌ في خضمِّ انفصاله عن أناس أو ذكريات أو فقط عن ألفةِ معشرٍ يفهمونك بأتمِّ ما يفهمك مَن هم في المكان الذي أنت فيه. 

هل من شعور بالحسرة أو الذنب إذًا في الكتابة عن ثقافة لم تعد تسكن فيها جسدياً؟

تقصد، هل من شعور بالذنب أو الحسرة في العيش بعيدا عن وطنك؟ نعم، الحسرةُ موجودة. الشعور بالحسرة أو الذنب له علاقة بالناس الذين رحلت عنهم، وكيف تكيفوا مع ذلك، وما إذا فعلت ما يكفي لمساعدتهم. وربما الشعور بالذنب أو الحسرة آتٍ أيضاً من أنك تعيش بين أناس ليسوا في حاجة إليك. ومع مرور الزمن، تتعلم أن تعيش مع ذلك الشعور.

هل وسعَكَ أن تقرأ وتكتب في أثناء غشاوة الشهرة التي اكتنفتك؟

منذ أن أعلن عن الجائزة، صرت لا أفعل شيئاً غير الحديث مع أمثالك (يضحك).

أهذا بالأمر الحسن أم السيئ؟

انظر، إنَّ هذا أمر يصعب تحاشيه حينًا من الزمن. إنه أمرٌ يجمع العالم، رائع. وإذا كان الناس يريدون أن يعرفوك و يسمعوك، فلا بأس بذلك أيضاً. 

*يعمل الصحفي براتيوش باراسْوَرَمَن ناقداً في الجريدة الأسبوعية الإلكترونية prathyush.substack.com